Quarta puntata - Di padre in figlio

Il tempo e i topi 
racconto a puntate  

di Claudio Montini

Quarta puntata

«Guarda, ragazzo... Perdonami, mi ci devo abituare... Figliolo! Sì, figliolo: tutto questo, un giorno, sarà tuo. Lo ha detto anche il notaio, no? Ci ha messo il bollo di Stato: ora sei mio figlio a tutti gli effetti...»

Il vecchio gonfiò il petto d'aria e d'orgoglio: al giovane parve somigliare sempre più a un rospo anziano scampato troppe volte a pneumatici e predatori, un batrace ripugnante alla vista da calciare senza complimenti giù per la rupe, un foruncolo abnorme da schiacciare per liberare la faccia della terra dal suo infetto marciume, un grumo sporcizia in grado di contaminare e spegnere la vita circostante.

Egli pareva immerso nel suo elemento vitale, ritto con le braccia spalancate ad abbracciare l'orizzonte sul cui filo, sul crinale opposto sempre più simile a un falso piano, si agitavano i caterpillar che spalmavano la massa globulare e informe, al medesimo tempo, di cui autoarticolati e compattatori della nettezza urbana senza sosta liberavano i propri cassoni.

Era tornato a dare di nuovo le spalle al giovane cui non era sfuggito il momento di sospensione, la pausa retorica, il senso di attesa per una spiazzante battuta che chiudesse in modo definitivo il discorso.

Il giovane attese paziente e pronto che terminasse l'estasi del vecchio e che si voltasse a sferzarlo con la prosopopea di chi si crede dispensatore di vita, morte e giustizia.

Questi portò le braccia a descrivere archi, poggiando le mani sulle proprie anche e scosse la testa come se annuisse.

«Sì, sei... Mio figlio! Sì, tutto questo, dunque, un giorno sarà tuo: ma dovrai passare sul mio cadavere!»

Si voltò facendo perno sul piede destro tutto intero, il busto appena inclinato in avanti a sottolineare il sogghigno beffardo con cui aveva pronunciato la sentenza.

«Allora sarà il caso di dare una mano al destino.»

...continua...

©2021 Testo di Claudio Montini (inedito)
©2022 Immagine di Orazio Nullo "Against all odds" - Atelier Des Pixels